「随分遠くまで来たね…」 「もうすぐ着くはずだよ」  JR相生駅からジャンボタクシーに揺られて小1時間。スタッフ一同、高まる期待を胸に到着したのは、兵庫県佐用郡の田園風景の中に立つ刀匠の工房だ。

 刀匠の名は髙見國一(たかみくにいち)。現代を代表する刀匠、河内國平(かわちくにひら)の下で修業し、独立を果たして20年。2018年の現代刀職展での高松宮記念賞をはじめ、数々の受賞経験がある、現在最も注目されている日本刀の作り手の1人だ。鍛冶場に足を踏み入れると、戸外ののどかさとは対照的に、やがて始まる鍛錬の工程を前に、薄暗がりの中に緊張感が張り詰めていた…。

 デザインテーマ「魂動(こどう)」を打ち出し、広島の自動車メーカー、マツダの改革をデザインで牽引してきた人物、前田育男と、その中学・高校時代の同級生、仲森智博(日経BP総研フェロー)が、気鋭の刀匠と語りあう「伝統と革新」論。「イデアの相克」第四幕、いざ開演!

(撮影:栗原克己)

前田 いやー、すごいですね。鍛練の工程を拝見しているだけで自然に刀への畏敬の念がわいてきました。

髙見 ありがとうございます。

―― 前田は、高見さんとお弟子さんが真っ赤になった玉鋼(たまはがね)をたたいているすぐそばまで寄っていってたよね。火花とかバンバン飛ぶけど、怖くなかった?

前田 ひと振りひと振りにかける高見さんの迫力を感じて、思わず引き寄せられていったって感じ。でも、火花にはさすがにびっくりしたよ。あわてて体を引くくらい(笑)。

―― あそこまで近づく勇気はすごいわ(笑)。高見さんにお伺いしたいのですが、刀の素材の玉鋼は、鍛錬することで刀に適した性質を備えるようになるんですよね?

髙見 はい。素材をそのまま使えたら一番いいんですけど、熱してたたくことで、不純物を出していかないといけないんです。

前田 そうですか、鍛錬は余分なものをそぎ落として、純粋な鉄にしていく作業なんですね。

前田育男氏 マツダ 常務執行役員 デザイン・ブランドスタイル担当
(撮影:栗原克己)

―― 不思議なことに玉鋼は、刀匠が鍛錬することでおそろしい性能を獲得するらしいんだ。高見さんの師匠の河内先生のところに某大学の教授が来られて、いろいろセンサーとか仕掛けて、試料もいろいろ採取して細かく分析したらしいんだよね。後日その結果が出たということで電話があって、開口一番「理論値を超えてました」なんて言われたって。そもそも、平たくして折り返した玉鋼が、たたくことでくっつくっていうことすら、金属学ではうまく説明できないと聞いたことがあるよ。

前田 作刀には現代のテクノロジーでは解明し切れない、神秘みたいな部分が残されているんですね。

―― 作刀には、鍛錬のほかにどんな工程があるんですか。

髙見 玉鋼を「積み沸かし」して、「鍛練」、心金(しんがね)と呼ばれる軟らかい鉄を組み合わせる「造り込み」、刀の形にする「火造り」、さらに「土置き」「焼き入れ」「鍛冶研ぎ」「銘切り」などを行います。最後の仕上げ研ぎは、研師(とぎし)さんにお願いします。

髙見國一氏
1992年、高校卒業後、刀工・河内國平(無鑑査、奈良県無形文化財保持者)に入門。師に日本刀製作を学ぶ。その傍ら柳村仙寿氏(無鑑査、岡山県指定重要無形文化財保持者)に刀樋やタガネの基本を学び、「日刀保たたら」村下養成員としてたたら操業に従事するなど研鑽を積む。98年に文化庁より「美術刀剣類製作承認(日本刀を製作する許可)」を受け、1999年独立。高見國一鍛刀場を設立する。2002年の優秀賞受賞以来、新作名刀展に毎年入賞。2010年の日本美術刀剣保存協会会長賞、2015年の寒山賞、2018年の高松宮記念賞(現代刀職展)を始め、特賞、最高賞を数多く受賞。(撮影:栗原克己)

前田 最後の研ぎは自分ではやらないんですか?

髙見 やらないです。専門の方にやっていただくと、仕上がりがまるで違ってきますので。

―― 歴史的に見ると、研師さんは単なる研ぎの職人ではなくって、鑑定家という側面も持っているんだ。歴代の名刀のデータもインプットされている、いわば「美」を見極めるプロ。実用に徹する場合はともかく、美術品として奇麗に仕上げる際には、欠かせない存在だと思う。そうそう、「乙御前」の作者、本阿弥光悦も、日本で最高の芸術家とか言われるけど、本職は研師だったんだよ。

前田 なるほどね。ぼくが気になったのは、その直前の工程まで、時間をかけて一生懸命に作って、最後に「どうぞ」って別の人に渡すのは相当の覚悟がいるだろうな、ということ。ぼくは、最後の最後まで筆を入れたくなる性分だから(笑)。

―― 前田らしいな(笑)。でも実際、機械を職人さんたちみたいに使いこなせるわけじゃないでしょ?

前田 もちろんその通り(笑)。だけど、工場からラインアウトするところまでずっと見ていたい。細部に至るまで思い入れがあるから、任せっきりではなくて自分の考えや意見をどうしても言いたくなる。

髙見 ぼくも言いますよ。こうしてほしい、ああしてほしい、と。研師との二人三脚で完成させていくというイメージです。時にはあちらから「こうした方がいい」とか「古い刀はこうなっている」と意見されることもありますが、そういった言葉にも耳を傾けるよう心がけています。逆にぼくも相手の仕事を「良くない」と、思い切って言う時もありますし。

前田 その緊張感のある関係、いいなあ(笑)。ものづくりに真剣な人間同士ならではの関係。

―― 研ぎは、刀鍛治と研師のせめぎあいでもあるんですね。

髙見 お互い人間ですから、時には言い合いになったりもするんですけれどね。ただ、気持ちをぶつけ合うことで、互いのことを理解できるようになったりもする。コミュニケーションを重ねることで、より良いものができますから。

(撮影:栗原克己)

前田 マツダのケースでいうと、われわれデザイナーは、作り上げたデザインをデジタルデータに落とし込んで次の工程に渡すんです。そのデータから、デザインを量産するための基盤となる金型を作るのが工場の職人たちなんですが、少し前までは、この間のコミュニケーションがなかったんです。現場は、送られてきたデジタルデータの数字の羅列を読むだけで、金型を作っていた。

 それを「魂動」というデザインテーマを導入するのと前後して、デザインを作っている段階で金型づくりに携わる人たちを呼んで、どういう形をどういった意図で作っているかを丁寧に説明するようにしたんです。最初はなかなかうまくいきませんでしたが、次第にデザインの意図を理解してもらえるようになって、今では、以心伝心といってもいいほどの関係になりました。そのおかげか、出来上がる金型の精度も一気に上がったんです。

髙見 ぼくらも研師さんに対して「こういうふうにしたいと考えて作ったから、こうなるはずや」と伝えるように心がけています。そうすると、向こうも意図を理解して努力してくれますしね。

前田 実際、完成した金型が、コミュニケーションを取る前と後で、どれくらい変わったのか測定してみても、コンマ以下の違いでしかないんですよね。けれども、その最後の一筆が、最終的にはとても大きな違いになるんです。

髙見 分かります。刀においても、コンマ単位の違いが、出来栄えに大きな差を生じさせます。私の師匠も「髪の毛1本分の線の違い」を見分ける大切さを常々語っています。

前田 やはりそうなんですね。われわれは、その考えに基づいて、さらに車づくりを深化させたくて、金型の切削の刃物の動きにも気を配ろうという話をしているんです。

髙見 詳しく聞かせていただけませんか。

前田 金型は大まかにいうと、鉄のブロックをデザインデータ通りに切削して作るのですが、その際の刃物の動きを、デザインの原型を作るモデラーが、クレイモデルを作る時の手の動きにシンクロさせようと思っているんです。刃物をどのように動かそうが、出来上がるものは同じだけれど、手の微妙な動きを再現しながら削れば、リフレクション、光の反射の仕方が微妙に変わるはずだ、と。

クレイモデル(デザイン検討用に粘土で制作するモデル)を制作する作業
手の動きで微妙なボディのラインを生み出す。 (画像提供:マツダ)

―― すごいなぁ。そこまで追い込んで作らないと、前田が考える「美しさ」の基準にまで車のクオリティが引き上げられないということか。そんなことをやろうとする人たちがいる自動車メーカーって、今の効率至上主義の社会では奇跡的なことかも(笑)。

髙見 多分、ご自分たちが作られている車を、ただの「製品」とは見ていらっしゃらないですよね。

前田 ええ。われわれは自分たちの車を「作品」だと思って作っています。

髙見 なるほどなあ。ぼくの弟子が、前田さんの本を熟読していて、今回のお話をいただいた時に「親方、こんな車です」って見せてくれたんですよ。魂動デザインの車、やっぱり美しいですね。

前田 ありがとうございます。

クレイモデルを作るための道具
(画像提供:マツダ)

―― 刀に携わる方には、なぜかクルマ好きが多いような気がするなぁ。金属つながりってこと?

髙見 確かに刀に携わる人は大概「クルマ好き」ですね。仲良くさせていただいている研師さんにも「高見君、前田さんにお会いするんだったら、小型ロータリーエンジンが作れるか、聞いといて」って言われました。

前田 我々はお互いに「金属フェチ」なんでしょうね(笑)。今は樹脂素材を使ったパーツも多いんですが、やっぱり、車を車たらしめているのは「鉄」なんですよ。その証拠に樹脂の部分が目立つようなデザインの車は、どうしてもチープな印象になってしまう。

―― エンジンなんて、まさに鉄の塊。そこに魅力を感じて美しいと感じる人は確実にいるんだろうね。前回話したような、デジタルの腕時計がシェアの9割を占める中であえて機械式の腕時計を選ぶ人と同じで。

髙見 まだ修業時代の頃ですが、マツダの工場の中で、定年間近の技術者の方が、若い子たちに、ロータリーエンジンの回っている音で、異常を聞き取る方法をレクチャーするドキュメンタリー番組を見たことがあります。

(画像提供:マツダ)

前田 はい、確かにそんな番組がありました。ご覧になったんですね。

髙見 「すごいな、この技術」って。自分も修業中で、必死になって技術を身につけようとしていた時期だったから、ひときわ心にしみたのかもしれません。そういう職人さんの技術があってこそのロータリーエンジンだったと感じたものですが、自動車産業界での技術継承は、どうなっているのでしょう?

前田 積極的にはされていないかもしれません。常に新しいテクノロジーで問題点を改良していこうとしていますから。昔の職人が「これは問題だ」と感じるような音は、コンピュータに「データ」として記録されているので、異常を正確に検知することはできます。ただ、先人の「勘」を含めた技術が、次の世代に本当に伝承されているかに関しては難しいところですね。

髙見 ぼくらは、習ったことを極力素直に身につけて、次の世代にもできる限りすべてを教えて、が基本です。日本刀は、戦後、GHQに武器として所持や製造を禁止された時期注1)に、技術も衰退した歴史があるので、親方やその上の世代の方々は、弟子を育てること、伝承の大切さを説かれていますから。

注1)その後「美術品」として所持、製造を許可され、現在に至る。

―― 刀は、刃物としては世界最強だと思うし、平安時代から連綿と続く歴史もある。作刀に関わる方たちにお話をしていると、「それをこの時代になくしてなるものか」という強烈な思いを感じますね。

前田 でも、修業も楽ではないでしょう。刀匠になるには最低でも5年は親方の元で修業しなければならないと聞きましたが、寝ても覚めても刀だけ、という状況に耐えられずに途中でやめる子も多いんじゃないですか。

―― そういえば高見さんの師匠のところでは、3日でやめた子もいるって聞きましたけれど。

髙見 いたかもしれません。でも、きつい修業時代に、24時間どれだけ刀のことにどっぷりつかれるかで、刀匠としての人生が決まります。私たちの世代も、弟子たちに自分たちがやってきたことを体験してもらい、技術を身につけてもらわないといけない。しんどい、汚い、危ないと、周りが気を使ったりしたら、いつまでたっても修業は終わりません。

前田 車の世界でも若手のデザイナーの育成はなかなか難しいんですよ。やはり10年は下積みをやらないと、車の「形」っていうものは作れない。簡単じゃないんです。その下積みの間に、どんなことをどれだけ経験するかが、すごく重要になってきます。若手たちを見ていても、結局、本当に車が好きなやつしか持ちこたえられていないんですね。まあ、マツダのデザイン部門は厳しいと、業界では言われているんですけれど(笑)。

(画像提供:マツダ)

髙見 今の若い世代は、車を持たない子が多いと聞きますが。

前田 確かにそういった傾向はありますが、両極化しています。ものすごく「濃い」車好きの子たちもいます。われわれ50代、60代の「クルマ好き」に匹敵するような。

―― そういえばこの前、出張先で夜の裏路地を歩いていたら、三脚を立てて熱心に写真を撮っている若い男がいたんだ。話しかけてみたら「自分の車を撮っているんです」って言うんだ。「この角度、この街灯の下で見た時が一番格好いいんですよ」って。まだこういう子もいるんだって感動したよ(笑)。

前田 非常に正しい青年だね(笑)。そういう若い世代の人がいるんです。モーターショーに参加すると、たまに小学生くらいのお子さんが、展示車の横で一生懸命、絵を描いている姿を見かけるんですよ。そういう子から、ぼくに手紙が来たことがあるんです。

  「絶対、将来マツダのデザイナーになります」って書いてあった。これはね、もう、もの凄くうれしいわけです。さっきの話じゃないですけれど、彼らに「勘」や「思い」も含めた車づくりの伝統をきちんと引き継がなければという思いになりますよ。

髙見 いいお話ですね。ぼくも「クルマ好き」の端くれとして、若い頃はアンフィニMS8注2)にも乗っていたので、カーデザイナーに憧れて手紙を出す子の気持ち、分かる気がします。

注2) マツダが1992年~1997年にかけて販売した4ドアハードトップ・サルーン。

前田 MS8に乗ってくれていたんですか! うれしいな(笑)。

「鉄」を共通項に、刀と車づくりの最前線にいる者同士の対談は、熱くぶつかり合い、混じり合い、さらなる深みへと進んでいきます。次回もこの続きをお届けいたします。乞うご期待!

(撮影:栗原克己)

(文:常緑編集室 服部夏生)

前田育男 マツダ 常務執行役員デザイン・ブランドスタイル担当
1959年生まれ。修道中学・高等学校、京都工芸繊維大学卒業。1982年にマツダに入社。横浜デザインスタジオ、北米デザインスタジオで先行デザイン開発、FORDデトロイトスタジオ駐在を経て、本社デザインスタジオで量産デザイン開発に従事。2009年にデザイン本部長に就任。デザインコンセプト「魂動」を軸に、商品開発、展示会や販売店舗のデザインなど総合的に推進するプロジェクトをけん引した。2016年より現職。

仲森智博 日経BP総研 フェロー
1959年生まれ。修道中学・高等学校、早稲田大学理工学部卒業。1984年沖電気工業入社、基盤技術研究所にて結晶成長の研究などに従事。1989年日経BP社入社、日経メカニカル(現日経ものづくり)編集長、日経ビズテック編集長、日経BP未来研究所長などを経て2018年から現職。早稲田大学研究院客員教授なども務めた。『思索の副作用』(電子出版)、『自動運転』(共著)など著書多数。日本文化、伝統工芸の分野での仕事も多く、「技のココロ」(連載、共著)、『日本刀-神が宿る武器』(共著)などの書籍、記事がある。